Я наблюдаю, как ретровирус семейства Lentiviridae превращает организм в шахматное поле. Лимфоцит CD4 — главная фигура, без него иммунный ансамбль теряет дирижёра. Разыгрываются партии в миллиардах копий: «квази-виды» вируса мутируют, словно меняют маски в комедии дель арте.
Капля кроветворной бури
Передача идёт через кровь, сперму, вагинальный секрет, грудное молоко. Каждый путь опирается на прямой контакт жидкостей с внутренней средой другого человека. Контрацепция барьерного типа и одноразовый инструмент блокируют вирус, как герметичный шлюз блокирует воду океана.
Инкубация длится от двух недель до пары месяцев. Сероконверсия сопровождается лихорадкой, сыпью, язвами слизистых. Затем вирус замирает в «латентном плато», продолжая коагулировать в лимфоузлах. CD4 снижаются со скоростью примерно 50–80 клеток ежегодно. Одновременно растёт вирусная нагрузка, на горизонте появляется терминальная фаза — СПИД. Здесь встречаются саркома Капоши, пневмоцистная пневмония, прогрессирующая многоочаговая лейкоэнцефалопатия.
Терапевтический арсенал
Комбинированная антиретровирусная терапия (КАРТ) включает ингибиторы обратной транскриптазы, протеазы, интегразы, «заслоняющие» этапы репликации. Современные схемы дают неопределяемую вирусную нагрузку < 50 копий/мл. При таком уровне инфекционность стремится к нулю — принцип U=U (Undetectable = Untransmittable). Регулярный приём лекарств препятствует формированию лекарственной устойчивости, ведь даже один пропуск поднимает риск селекции резистентного квази-вида.
Побочные явления встречаются, но коварство вируса выше. Чтобы снизить липодистрофиясофию и гиперлактатемию, подбираю схемы с меньшим влиянием на митохондрии. В арсенале присутствуют длительные инъекционные формы каботегравира и рилпивирина: укол раз в восемь недель заменяет ежедневные таблетки, облегчая жизнь с диагнозом.
Память под прицелом
Вирус липнет к глимфатической системе, проникает через гематоэнцефалический барьер, «укрывается» в микроглии. Появляются субклинические когнитивные расстройства: замедление обработки информации, проблемы переключения внимания, забывчивость. Клиника называет это HAND — HIV-Associated Neurocognitive Disorder. Я использую тест MoCA, иногда комбинирую с электроэнцефалографией высокой плотности. Карта, содержащая препараты с проникновением в ЦНС (латиноамериканцы называют такую способность CPU-score > 7), снижает апоптоз нейронов и продлевает ясность мышления.
Профилактика
Pre-Exposure Prophylaxis — ежедневный приём тенофовира + эмтрицитабина — снижает риск инфицирования почти до нуля, если таблетка проглочена своевременно. Post-Exposure Prophylaxis стартует в течение 72 часов после контакта, курс длится 28 дней. Скрининг ELISA IV поколения выявляет антитела и p24 антиген через 18 дней после инфицирования, полимеразная цепная реакция фиксирует вирусные РНК ещё раньше.
Стигма болезненнее лейкоцитопении. Диагноз — не повод прятаться. Я вижу, как поддержка близких, группы равных, искусство, спорт превращают диагноз в повод беречь тело и память. Мир микроскопичен, но шаг лабораторной диагностики, иглы с 0,4-мм сечением и таблетка размером горошины оставляют вирусу всё меньше скрытых комнат.
