Когда в архиве кафедры появились первые истории болезни из маленького прибрежного посёлка, совпадения выглядели случайными. Пациенты теряли недавние воспоминания, словно плёнка дневника стиралась ластиком, при этом дальняя память оставалась кристально ясной. На третий-пятый день возникали зрительные псевдогаллюцинации — мерцающие «пустоты» на периферии поля зрения, будто реальность приобретала пробои. Мы условно назвали явление Синдромом Лакуна: лакуна ‑ это отверстие, пропасть, зияние.
Первичные проявления
Гипомнезия фрагментарного типа проявлялась без привычного утомления или депрессии. Больные сохраняли работоспособность, но пропускали встречи и беседы, проведённые утром. Отдельным штрихом служила аллодиния памяти: любая попытка насильно восстановить забытое вызывала соматическую боль в грудной клетке и тахикардию до 140 уд/мин. Электроэнцефалография демонстрировала повышенную тета-активность в теменно-затылочных отделах с редкими всплесками ламбда-ритма. Биохимический профиль крови оставался нормальным, однако в цереброспинальной жидкости регистрировался избыток белка YKL-40, характерный для нейровоспаления низкой интенсивности.
Диагностический алгоритм
Для уточнения картины использовали магнитно-резонансную спектроскопию, позволяющую увидеть энергообмен в сером веществе. В коре гиппокампа отмечалось снижение N-ацетиласпартата и рост миоинозитола — признак глиоза. Диффузионно-взвешенный режим указывал на точечные участки цитотоксического отёка диаметром 1-2 мм, расположенные симметрично, словно карту рассыпали дротики. Мы сопоставили данные с уровнем аутоантител к рецепторамрецепторам NMDA, титр превышал прогнозный диапазон втрое. Такой всплеск обычно сопровождает паранеопластический процесс, однако компьютерная томография всего тела опухолей не обнаружила.
Проводилась допплерография артерий шеи: кровоток оставался в пределах физиологической нормы, однако при когнитивной нагрузке возникала парадоксальная вазоконстрикция. Феномен получил рабочее название «клиновой спазм», напоминающий внезапное закрытие шлюза в канале памяти. Дополнительный инструмент — метаболический тест с использованием тяжёлого водорода. Маркёр D₂O высветил ускоренный обмен в астроцитах, что вывело на гипотезу астро-глиальной диссинапции — редкий процесс, при котором клетки-спутники не успевают утилизировать глутамат, провоцируя локальный эксайтотоксический шторм.
Вектор терапии
Мы отказались от стандартных ноотропов: их эффект схлопывался, словно мыльный пузырь. Использован комбинированный протокол: микродозы иммуноглобулина G подкожно через день, инфузия цитиколина в ночные часы для синхронизации с фазой медленного сна, дыхательные сессии по методу «апноэ-реверберация», вызывающие всплеск эндогенного вазоинтестинального пептида. Через две недели друзья сообщали об исчезновении зрительных лакун, хотя фрагментарная амнезия упорно держалась.
Поворот дал редкий препарат — антагонист рецептора TRPM4, использовавшийся ранее лишь в кардиологии. Подавление кальциевого каскада снизило тета-бурю на ЭЭГ, а титановые реснет-водители (наночастицы TiO₂, активируемые инфракрасным лазером для локального нагрева) разрушили микрокластеры повреждённых астроцитов, запуская апоптоз. Спустятя месяц уровень YKL-40 вернулся к базовому значению, а эйдетическая амнезия сменилась полной ремиссией.
Остаётся нераскрытым источник аутоиммунного спускового крючка. Эпидемиологический анализ раскрыл общую деталь — контакт с испарениями редкоземельных солей, применяемых в новом типе аккумуляторов рыбацких эхолотов. Ионы иттрия-лантана способны замещать кальций в синапсах, превращая нейрон в завод по хаосу. Работа продолжается: мы фиксируем каждый шорох, словно картографы, прокладывающие маршрут в туманную зону между памятью и забвением. Понять Лакуну — значит натянуть мост через бездну, где слова готовы сорваться в пустоту и вернуться, уже сияя чужим светом.